天下彩票客户端-天下彩票app下载

竭力奉献具有文化“原浆”意味的作品******

　　【从新年首期选刊看文学新气象】

竭力奉献具有文化“原浆”意味的作品

——从2023年第1期《小说选刊》看当下小说创作特色与趋向

作者：张学昕（辽宁师范大学文学院教授）

　　如果作家一味沉迷“个体经验”的发掘和张扬，那么呈现时代性的人文精神和超越现实的激情势必有所减弱，具有独特审美体验的叙事可能性也会渐显式微，文本叙述的故事、人物塑造、情感呈现的审美表现也将变得乏善可陈。也就是说，作家作为写作主体，倘若缺少属于自己对现实的“看法”和“识见”，将会导致作品的乏味。因为叙事一旦丧失对现实存在、经验的审美辨识度，就会成为对生活的简单描摹，其文字的生命力也就可想而知。令人惊喜和振奋的文学叙事，需要文学经验的鲜活度和叙事结构的个性品质。进一步讲，当代小说的叙事方向，以及它所承载的美学的、精神的使命，显然已不是简单地书写作家与大众相近的生活场景，而是超出一般经验的审美独创，去不断发现时代的人性、心理、精神和灵魂的真实状况。

　　现在，从《小说选刊》2023年第1期新刊，可以感受到新时代文学叙事的新气象、新风貌、新状态。作家正通过自己的新文本，沉浸于“简洁而浩瀚”的生活，勘察时代、社会生活、人性内部的细节真相，呈现着时代生活的波澜万状。在这样的审美诉求和前提下，充分审视当下小说创作的实绩、整体面貌和个性形态，并将其置入政治、经济、社会生活和文化发展的“新时代文学”范畴进行考量，在审美自觉的维度上梳理当下小说所取得的成就和写作新趋向，认真总结其价值、意义，是检验时代文学内在品质和发展的关键，更是对当代文学的期盼与召唤。

　　回到生活的原点

　　通读2023年第1期《小说选刊》可以看到，当代小说写作在主题、叙事气度、叙事方法、艺术表现力诸多层面，正在努力地摆脱域外小说经验和前辈作家母本的巨大影响和压力，作家们注重贴着生活写，追求文本的原创性，竭力奉献出具有文化“原浆”意味的作品，以此彰显精神价值和审美意义。特别是，作家凸显细部修辞的力量，力避浮泛的、矫情的叙事，选择自己发现、表现生活的角度。作家注重提升对现实生活的审美辨识度，让叙述穿透人的表层状态和行为，浸润到作为存在主体的人性、灵魂的肌理。因此，回到生活的原点就成为沉潜生活的重要路径。

　　沈念的短篇小说《金钉子》，以两位大学毕业后回乡创业的年轻公务员的视角，聚焦当代乡镇发展中的现实矛盾和境遇，表达出对乡土世界所面临问题的深层隐忧。小说着力书写乡镇干部石昱东带领农民发展村镇经济过程中，所承载的难以想象的压力和深陷的复杂处境。作品以写实的手法，描述夏甘午和施宗文面对镇长石昱东的“失踪”，发现、感受到乡镇发展的艰难，并认识到自身所应肩负的使命。

　　张鲁镭的《劝学外篇》讲述了四个陪读妈妈和孩子们的日常生活。为了让孩子们能够考上重点高中，四个妈妈“八仙过海，各显神通”，使出浑身解数。作品沉浸在日常生活的细节中，并不着意于情节的铺排、气氛的烘托，没有宏大的视界，也没有深邃的哲思，只是呈现出生活原有的样子。这正是张鲁镭写作一以贯之的“小日子”特色。

　　俞胜的《金猴青羊》同样让我们体会到这种朴素写实主义的力量。作品主要讲述两个家庭为孩子操办婚事，通过男女双方家长暗自较劲、一争高下的过程，从侧面勾勒出沈阳铁西区普通产业工人的人生轨迹和心理历程。从“父一代”到“子一代”的生活样态，让我们感受到东北老工业基地曾经的辉煌与落寞。从题材上来看，铁西区已经成为近年当代东北文学版图中的地标。没有悬疑叙事，没有传奇化的情节，而是以原生态的样貌，呈现出日常生活的真实底色，通过对细碎的日子的描摹，展现普通老百姓的情趣和情思，让艺术附着在生活的地平线上。

　　穿透现实的表层

　　透过《小说选刊》新年第1期刊载的作品，可以大致发现，当代作家善于将人性的探测仪深入人的灵魂，勘察当代人在个人欲望与灵魂构成的紧张关系中焦灼、怅然的内心困境，以及如何最终与环境、他人和自己达成某种平衡，进而建构生态和谐的社会景观。不过，人性如此深邃，小说家必须有自己倚仗的逻辑。作家可能不会按照生活的逻辑去“结构”生活，但是，他会有意打破我们通常的、惯性所引导的“常识”去认知和辨识。如何消解与社会、他人甚至自我内心形成的紧张关系？作家竭力给自己的主人公安排一条灵魂摆渡的通道，走出存在与灵魂的困境。

　　王凯《途中》里的营长在乘车途中与老首长唐风不期相遇，他们之间的抵触、尴尬、躲避甚至是恨意逐渐化解，敞开心扉，与自我纠结握手言和，踏上新的人生旅途。鲁敏在《知名不具》中将女强人梅楠的事业起落、情感沉浮设置为情节辅线，与“知名不具”对自己持久的隐秘关注的心理变化交织并行，最终在“知名不具”的死讯中，实现突破与跨越，将对“窗外风景”的眺望定格为生命中的永恒。作家选择呈现人在现实变迁背景下的遭遇、命运及人性的善恶，呈现出照亮现实的积极的价值取向，实现讲好中国故事的叙事诉求。卢一萍的《无名之地》描写的是遥远的边地背景下人性的状态，触及现实生活中人的行为方式、精神诉求与生存伦理、道德意识、法律冲突的边界。小说以此表达出即使在荒凉、芜杂的“无名之地”，依然存在强大的世道人心的伦理和法理，守卫灵魂的边地“兵站”何时何处都不会缺失。

　　徐皓峰的《门前宝地》讲述天津租界中武馆内部的矛盾、纷争及世事变迁背景下习武之人的道路分化。在这里，作者试图使用电影技术、武侠叙事的“密钥”，将武馆的兴衰恩怨拓展到社会的“江湖”。他将故事讲述得曲折离奇、悬疑重重、扣人心弦，充满传奇色彩。在“好看”的“剧本化”小说叙事中，诠释中华武德的精深奥义，弘扬其中蕴藏的传统文化精神和人文意义，展露出特殊生存环境里，大智勇者的胸怀、气度、从容的人生选择，叙事在历史打开中潜隐地回到现实，完成了对存在真意的洞见与抵达。

　　这些作品注重现实性、时代性，试图让读者谛听来自时代生活深处的真实声音，注重穿透现实的表层，洞悉到细节之下的本质，让小说这种具象的艺术，能够诗性表达生活的整体性和有机性。

　　凸显震撼心灵的力量

　　现在的小说，越来越致力于捕捉和发掘市井人生的沉郁、朴拙之气。作家在揭示生活表象背后人性的幽暗、人生的尴尬处境时，更加注意凸显叙事所具有的直击、震撼心灵的力量。

　　《小说选刊》新年第1期遴选出朱辉的短篇小说《玉兰花瓣》。这篇作品貌似写一个“人与狗”的故事，实则深刻地触及当代老龄社会普遍存在的生存困境问题。其中，世道人心、伦理、温情的真相之外，陡然滋生出许多人生苍凉，读来令人不胜唏嘘。失去老伴、晚年罹患绝症、得不到抱养女儿照料的莲香，长久以来只与“土狗”毛豆相依为伴。通人性的毛豆，总是口衔玉兰花陪伴她去墓地祭奠老伴。莲香离世后，毛豆每天坚持口衔玉兰花往返于玉兰树和墓地之间。莲香与毛豆之间人、犬相伴的故事，照见了世道人心的悖谬和伦理的塌陷。文本牵扯出老年处境的尴尬和精神“病理”，也深刻触及一个人内心最柔软、最脆弱也最执着地对自我尊严维护的念想。

　　黄昱宁的《离心力》，表面上书写几个年轻人有关租赁房屋的生活琐事，通过对生活可能性的“虚构”，凸显年轻一代价值观和伦理感的迥异，从另一种维度揭示生活表象背后人性、存在的尴尬，以及维系人的尊严的无奈感。在这里，我们可以感受到叙事对现实构成的强大的反思性和批判性力量。娜仁高娃的《瀑布》，选择两口子对远离尘嚣的山地的踏访，与年轻牧民巴格巴的邂逅，他们彼此唤醒的不仅是有关大自然、历史的玄想，还有各自关于情感、命运、尊严的生命记忆。津子围、颜洪斌的微小说《满绿》《城里有套房子》，以微小的体量，表现“简洁而浩瀚”的精神意蕴，凸现出作家对现实体验的抽象、概括的整饬力量。

　　文学作品是作家笔下文字与内在精神、审美文化的结晶体。作家叙事的天空，需要简洁、澄澈和深邃，需要具备人民性、时代性、人文关怀的精神格局和志向。这是我们对小说的期待，也是新的历史条件下小说努力的方向。

　　（本文系国家社科基金重大项目“中国当代作家写作发生与社会主义文学生产关系研究”〔22ZD273〕阶段性成果。）

　　《光明日报》（ 2023年01月11日 14版）

“提前还贷”成潮流 真的划算吗******

　　中国商报(记者 王彤旭)“填完信息提交后，显示线上申请预约额度已满。”

　　为了抢到线上申请预约提前还房贷的名额，冯婷(化名)连续几天蹲守在某银行线上系统碰运气。

　　按照网友的建议，放号时立即点进提前还本申请页里，连续填完各项信息后迅速提交，冯婷顺利抢到了号。

　　近期，像冯婷这样提前还贷的居民不在少数，“提前还房贷”再次掀起高潮。

　　现状：还贷忙 还贷难

　　相比以往希望能尽量多贷款、再加点杠杆的普遍想法，2022年，购房人的选择有了转向：提前还房贷。

　　“2022年10月初卖了一套小房子，赶在年前把目前住的这套房子的贷款结清了。无债一身轻，手里有存款，现在整个人都很松弛，准备开心过大年。”家住福建福州的王女士告诉记者。

　　珠海市民刘先生也表示，投资和创业都有风险，目前银行存款利率也比较低，自己就想着先把房贷还了。

　　提前还贷潮或已然出现。在社交网络上，分享还贷经历、如何还贷划算的帖子、笔记众多。

　　关闭线上申请提前还房贷通道、线下还款需提前预约、预约后继续等待几个月才能还款……受访者同时表示，还贷之路并不容易。

　　“我2022年10月中旬就预约过，直到前几天才接到银行客户经理的电话，说要等到今年2月之后才能还款。”刘先生说。

　　“2022年12月底和2023年1月初两次去银行，本打算还120万元，将贷款模式改为月供不变，年限缩短。结果银行也不征询我的意见直接做成年限不变，月供减少，导致余下的56万元30年还需支付37.8万元的利息。沟通未果，一气之下全部还清了。”有网友如此吐槽道。

　　对此，也有不少网友分享了自己的经验：遇到银行拖延的情况，致电银监会投诉，很快就会收到银行的回复并顺利还款。

　　不过，也有受访者表示，提前还款的办理程序畅通无阻。

　　“我就是直接去银行填的表，无需等待，十分顺利。隔天存款进卡，次日上午就扣款了。在某国有大行办理提前还贷的广东佛山市购房者李女士对记者说。

　　总体来看，多数银行自预约后一个月内就可以完成扣款。

　　就北京地区而言，多数大型商业银行手机银行App和线下网点均可申请，线下申请流程更快更简洁，从预约、填表申请、等待银行通知再到完成扣款只需两周左右时间。

　　疑问：为何热衷于提前还款

　　自2022年以来，央行三次下调LPR五年期及以上利率，累计下调了35个基点，带动房贷利率的快速下行。

　　2023年1月13日，央行有关负责人在国新办新闻发布会上表示，2022年12月新发放个人住房贷款利率，全国平均为4.26%，与2021年12月同比下降1.37个百分点，是2008年有统计以来的历史最低水平。

　　在低利率时代，房贷杠杆两端的银行和购房人都有所考量。

　　随着个人住房贷款利率的大幅下降，那些曾“高位站岗”的购房者们坐不住了，越来越多的人加入提前还房贷的队伍。

　　IPG中国首席经济学家柏文喜对中国商报记者表示，在预期下行、投资机会缺乏而消费趋向保守、储蓄率走高的情况下，购房者大量提前还贷是出于节省利息支出和降低机会成本的理性考虑。

　　但对于银行而言，“心情”可能正好相反。

　　2022年8月1日，交行的一则公告曾引发轩然大波：自2022年11月1日起，调整个人按揭类贷款、个人线上抵押贷(消费)提前还款补偿金收费标准，具体以贷款合同中约定为准，补偿金比例为提前还款本金金额的1%。

　　这则公告虽很快被删除，也并未执行，但或可看出购房者提前还款对银行而言并非”乐见“。

　　某股份制商业银行的一名信贷员向记者透露，银行不希望居民提前还房贷，一方面是基于银行房贷工作指标要求考虑；另一方面是因为按揭存款在银行属于重要的优质资产，风险小，利润大。

　　柏文喜告诉记者，购房者提前还贷对于银行机构而言，除了打乱原有的资金计划和影响资产端规模与利息收益外，也会对银行的存贷比、流动性以及资产与负债结构带来直接影响。

　　“正因如此，各家银行才对提前还贷设置了时间门槛、违约金门槛，以弥补因购房者提前还贷而对其利润、资金安排造成的损失。” 上述信贷员对记者表示，目前其银行还款手续比较方便，在北京地区没什么限制。

　　建议：是否提前还款要综合考量

　　提前还贷固然能减少利息支出，但需要注意的是，提前还贷并非适合所有的购房者。

　　河南泽瑾律师事务所主任律师付建对记者表示，购房者需结合自身实际情况制定还款策略，避免遭受损失。如果房贷利率相对较高，无其他投资理财项目，而且有闲置资金的购房者，可以考虑提前还款。

　　招联首席研究员董希淼认为，扎堆提前还款并不可取。判断是否需要提前偿还个人贷款最直接的方式是看投资收益是否可以覆盖贷款利息，如果投资收益率高于贷款利率，可以考虑将资金更多用于投资，反之则可以考虑部分或全部偿还贷款。

　　“提前还款意味着短期家庭账户上流出大量现金，家庭需做好投资消费、养老医护、子女教育等各方面的综合平衡，兼顾生活质量。需要强调的是，很多案例都表明，如果只是单纯通过杠杆来提前还款以减少未来的还款压力，很容易招致家庭资产负债表的恶化，提前还款要量力而行。”独立国际策略研究员陈佳对记者表示。

　　在受提前还贷朋友的“感染”后，在北京某事业单位工作的白杨(化名)也动心了，并做了一番如何还款最划算的攻略。但深思熟虑过后，白杨还是决定放弃。“提前还贷确实很吸引我，但家庭还是要有抵抗风险的能力，要把部分现金留在手里。”

　　值得一提的是，购房者对于提前还款是否“划算”的判定可能未必准确。

　　方正证券表示，不能直接对比房贷利率与理财收益率，还需要从还款时间年限、还款方式、已还款期数等多要素角度共同评估。

　　广东省住房政策研究中心首席研究员李宇嘉建议，大多数消费者选择的是等额本息还款方式，在还款前期还的利息较多。如果购房者还款多年，其实已经偿还了不少利息，在这样的情况下，不太适合提前还款。

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）